Il:y a quelques mois déjà, on a 
annoncé que l’Union soviétique avait 
décidé de rendre à la Ville de Dres- 
de. les tableaux de sa célèbre Ga- 
lerie. Des dépéches d’agence nous ont 
appris la semaine dernière que ces 
tableaux allaient éètre prochaine- 
ment. transférés, et qu’avant de re- 
gagner la capitale de la Saxe, ils 
seraient exposés à Berlin. 


«La galerie de peinture de Dresde 
est une des plus célèbres d’Europe. 
Son origine lointaine remonte au 
XVle siècle. L’électeur Auguste Ier 
avait, dans son chàteau, un cabinet 
d’objets d’art (Kunstkammer), con- 
tenant un certain nombre de ta- 
bleaux. De ce fonds, proviennent les 
nòombreux Cranach, et quelques ceu- 
vres,. d’autres maîtres allemands. 
Toutefois, c'est au XVIIIe siècle seu- 
lement que, devenus rois de Pologne, 
les. -Electeurs de Saxe songèrent a 
créer une véritable galerie. Augus- 
te IT la fonda, en 1722; Auguste II, 
son fils, l’accrut et l’embellit. Il ac- 
quit en Italie la collection de Fran- 
cois' d'Este, duc de Modène, qui con- 
tenait quelques-uns des chefs-d’oeu- 
vre..du Corrège, et d’importantes 
toiles des grands maîtres vénitiens. 
Ses démarcheurs s’assurèrent enco- 
re une série de collections et de ta- 
bleaux isolés, en particulier la fa- 
meuse Madone Sixtine de Raphaél, 
achetée au couvent de Saint-Sixt è 
Plaisance. Le peintre Hyacinthe Ri- 
gaud procéda en France, pour le 
compte d’Auguste III, à de judicieu- 


he 


LOUNnGA 


Moscou rend à Dresde 
ses trésors artistiques 


ses acquisitions. La galerie s’enrichit 
également de mnombreux tableaux 


flarfands et hollandais, notamment 
de quelques ceuvres maîtresses de 
Rembrandt. 

La collection d’Auguste III est ca- 
ractéristique du goùt de l’époque. Les 
toiles italiennes de la fin du XVlIe et 
du XVIle siècle y abondent. Par la 
suite, ceux qui dirigèrent la galerie 
s’efforcèrent de la compléter en ac- 
quérant des ceuvres plus anciennes. 
Orgueil des rois de Saxe et de la 
Ville de Dresde, elle ne cessa de 
s'enrichir. | 

Saisissant l’occasion de leur retour 
en Allemagne, nous reproduisons 
trois des chefs-d’oeuvre de Dresde: 
la Vénus de Giorgione, l’auto-por- 
trait de Rembrandt avec Saskia sur 
ses genoux, et un détail du Saint 
Sébastien d’Antonello da Messina. 

La Vénus est un des seuls tableaux 
dont, aujourd’hui,. l’attribution à 
Giorgione est à peu près universel- 
lement admise. Mare Antonio Mi- 
chiel, qui l'a vue en 1525 à Venise, 
éerit: « La toile de la Vénus nue qui 
dort dans un paysage, avec Cupidon, 
est de la main de Zorzo da Castel- 
franco (Giorgione), mais le paysage 
et Cupidon ont été achevés par le 
Titien. » On en déduit que l’artiste a 
laissé son ceuvre inachevée. Le Cu- 
pidon ajouté par son élève a été sup- 
primé par un restaurateur, en 1843. 
Il ne reste done du Titien que la col- 
line couverte de maisons, à droite. 
Elle fait pendant au rocher qui est 
sur la gauche. Le corps de la déesse 
est encadré par les couleurs sombres 
de ce rocher, le rouge du coussin sur 
lequel elle s'appuie, le blanc du drap 
étendu sous elle, et le vert du paysa- 
ge. L’ensemble est merveilleusement 
harmonieux. 

Le portrait de Rembrandt et de 
Saskia date de 1635. Elle avait alors 


22 ans, et lui 29. Ils étaient jeunes 
mariés. Leurs affaires prospéraient. 


Le peintre avait accumulé dans son 
intérieur, où il travaillait avec fou=. 
gue, les étoffes chatoyantes, les ob- 
jets précieux, les bijoux, les armes. 
Dans notre tableau, il s'est représenté 
dans un de ces accoutrements guer- 
riers qu’il affectionnait alors; il bran- 
dit un verre de champagne ; sa jeu- 
ne femme est assise sur ses genoux. 
Devant eux, couverte d'un tapis 
d’Orient, la table est dressée pour ' 
un festin intime. Un paon, dont la 
queue se dresse derrière la tète de 
l’artiste, jette des éclats bleus et verts 
sombres dans cette composition où ‘ 
dominent les rouges profonds. 


Le ‘Saint Sébastien est ‘une ‘des 
dernières ceuvresj sinon la dernière 
d’Antonello, On la croit postérieure 
au rétable de San Cassiano, peint en 
1476. Dans uné cour, se détachant sup 
un fondd'architecture et sur le ciel, 


_le-saint se détache, nu, au premief 


plan. On l’a comparé, non sans juse 
tesse, à un Apollon; mais un Apole 
lon chrétien, dont le visage dit à 1a 
fois la souffrance, l’acceptation di 

martyre et l’absolue confiance en sodi 
sauveur. At fond de la cour, sous leg 
arcades par lesquelles elle s'ouvré 
sur le paysage, au balcon des maie 
sons, des personnages indifférents oW 
vaguement curieux accentuent l’iso+ 
lement du martyre. Parmi eux des 
soldats, un Oriental, qui atteste l’ina 
fluence de Piero della Francesca, et 
les deux femmes que nous reprodui= 


sons. 
O. R. | 
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e 6% La Russia renderà a Dresda 
i una parte dei suoi tesori d’arte 


I Sovietici si vantano di aver salvato la «Madonna Sistina» di Raffael- 
lo, ma oltre due terzi dei quadri della famosa galleria sono scomparsi 


Î 
giore generale sovietico, accom- 


DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 
Bonn 30 marzo, notte. pane a tedesco cigni 

Il Governo di Pankow e laltunnel ed’ deegui tn'accutsto 
direzione del partito socialco-isopraluogo. Infine fece di nuo-|| 
\munista unitario della Germa-|yo murare l’entrata della gal-| 
|nia orientale (S.E.D.) si prepa-|leria e vi appose ii sigilli della 
ins ingggierivpii Dure commissione sovietica dei tro- | 

O “|fei. Il 12 maggio ’45 vi fu un al- 
gandistica il bel gesto dell'U-|tro sioni” da parte del te- 
nione Sovietica che, dopo aver nente Rabinovich, della commis- 
praticamente sottratto allalsione dei trofei, il quale veri- 
Germania sconfitta il novan-|ficò il deposito ’e trovò che lal 
tacinque per cento dei tesori ontenente la | 
d’arte dai musei, dalle gallerie Ì 
e dalle biblioteche nazionali, 
ora si dice disposta a restitui- 
re 750 dipinti che le truppe so- 
vietiche avevano « salvato » d 
rante la guerra dalla celebr 
galleria di Dresda. 

Fra le opere da restituire si 
troverebbero, secondo una no- 
tizia da Mosca, la « Madonna 
Sistina », di Raffaello, «Cri. 
sto e i farisei» del Tiziano, 
autoritratto di Rembrandt" il 
«Giudizio di Paride», di Ru- 
bens, un ritratto di giovane di 
Diirer e opere di Velasquez, di 
Poussin, eccetera. I dipinti da 
vanta sive saranno po in 
una grande mostra a Mosca nei che viaggiavano con qualun- 
mesi da maggio ad agosto. La|gue tempo e qualunque fosse 
notizia sovietica sottolinea che.jo stato delle strade. Nessuna 
la restituzione avverrebbe « al- meraviglia che i dipinti della 
lo scopo di sviluppare le ami-|c-ileria di Dresda, scampati 
chevoli relazioni fra il popolo grazie a una prudente disper- 
sovietico e il popolo tedesco €|sione al terribile bombarda- 
in riconoscimento della politi- mento di quella città, non re | 
ca di pace e di intesa tra i P0=|sistessero alle peripezie del 
poli costantemente, perseguita |jaggio. I capolavori perduti 0 
apo Repubblica democratica distrutti di quella sola galleria 

esca >. 

Verso la fine della guerra i furono 1600. a » 
tesori della galleria di Dresda Pietro Solari 
erano stati divisi in sessanta È 
diversi depositi e nascondigli. 

I principali si trovavano a 
Koenigstein, a Wesenstein, in 
lun tunnel presso Pirna e in 
luna cava di pietra di Pockau- 
Lengefeld. Via via che una re- 
gione veniva occupata dalle 
truppe sovietiche avanzanti, un) 
gruppo di ufficiali dell’armata 
rossa procedeva al recupero e 
al trasporto dei tesori d’arte. 

La « Madonna Sistina» era 

nel tunnel di Pirna. Un mag- 


| 
| 


con scorta militare 
parte il direttore di 
0), portò il prezioso di- 
a Dresda. Di lì la Ma- 
a di Raffaello il 14 mag- 
fu trasportata a Pillniz.| 
er vari mesì le varie com- 
missioni sovietiche dei trofei 
lavorarono a scegliere le tele 
più celebri e pregevoli che via 
via vennero avviate verso Mo- 
sca. I trasporti si effettuarono 
quasi tutti in condizioni di 
fortuna, con imballaggi pri- 
mitivi, su autocarri militari 
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IN UNO SQUALLORE DEGNO DI REN 


"(Oetto di perdo AL felloaio LS 


? CLAIR ESPOSTI I CAPOLAVORI DELLA PINACOTECA DI DRESDA 


Ritornano decimati dalla querra 
i quadri trovati nelle miniere di sale 


La mostra organizzata alla National Galerie di Berlino Est sorvegliata da donne col brac- 
ciale rosso - Fretta e cattiva disposizione - Tetri visitatori che non hanno domande da fare 


(DAL NOSTRO INVIATO) 


Berlino, febbraio 
In dieci anni, da che i rus- 
si distrussero a cannonate la 
Cancelleria di Hitler, nessu- 
no è riuscito a parlare di Ber- 


lino in modo convincente. 
Non c’è romanzo di questo 
dopoguerra che stia al con- 


fronto con « Berlino, Alexan- 
derplatz » di Doeblin o con 
« Addio a Berlino » di Isher- 
wood, In Inghilterra è stato 
pubblicato, recentemente, un 
libro sui primi mesi dell’oc- 
cupazione sovietica, scritto 
in forma di diario da una 
berlinese, che ha voluto man- 
tenere l'anonimo, E’ una sto- 
ria di miserie morali e ma- 
teriali, il cui motivo ricor- 
rente sono le violenze fisiche 
dei soldati russi aì danni del- 
la popolazione femminile. La 
critica inglese lo ha giudica- 
to soltanto un documento in- 
teressante, scritto da una don- 
na orgogliosa, a cui la diffi- 
cile esperienza ha insegnato 
poco, Di film su Berlino, de- 
gni di essere ricordati, in 
questi dieci annî non ne tro- 
viamo, « Ballata berlinese » 
era viziato da una sorta di 
qualunquismo. « Germania an- 
no 0» di Rossellini teneva 
del difetto opposto: era 
vicenda che seguiva un tema 
| intellettuale troppo rigido 
per essere credibile, « Il ter- 
zo uomo », a dispetto di cer- 
te approssimazioni e di una 
tendenza al riassunto, dava 
di Vienna un’idea abbastanza 
precisa e vicina alla realtà: 
| storie analoghe, ambientate © 
Berlino, hanno sortito effetti 
mediocri. L’ultimo a tentare 
la descrizione è stato Erich 
Maria Remarque, con una 
commedia. Quando l’ha por- 
tata al regista che doveva 
metterla in scena, si è sentito 
dire che era opportuno lavo- 
rarci ancora sopra, Così come 
era, la commedia non avreb- 
be commosso nessuno, so- 
prattutto î berlinesi. Remar- 
que ha accettato il giudizio 
e si è ritirato a casa sua, per 
aggiustare gli atti e perfe- 
zionare i personaggi. 


una | 


Perchè mnessuno riesce a] 
raccontare Berlino? Diverse 
spiegazioni sono possibili. 
Forse, è il carattere di città 
nuova che Berlino possiede, 
sia all’est che all’ovest, e che 
è così difficile ammettere o 
riconoscere. Una città nuova, 
dove l’ottantacinque per cen- 
to degli abitanti viene da fuo- 
ri, Forse è il pregiudizio po- 
litico che altera la visione 
dello scrittore o del regista] 
cinematografico. L’errore sta- 
rebbe, -allora,. nella pretesa 
di ratcontare su Berlino una | 
storia esemplare che spieghi | 
come mai è divisa in due par- | 
ti, e che gioco fanno gli ame- | 
ricani, e che parte hanno i 
russi, ecc. Bisognerebbe ac-| 
costarsi a Berlino, se non con 
umiltà, almeno con disinvol- 
tura. Forse la chiave adatta 
è quella di un racconto bre- 
ve, di una storia d’amore co- | 
me ne scriveva Ernest He- 
mingway, quando era più gio- 
vane, 


*** 


Visita alla National-Galerie 


di Berlino Est, dove sono 
esposti i quadri della pina- 
coteca di Dresda. E’ un po- 


meriggio scuro e piovoso. C'i 
avevano detto di lunghe file 
di visitatori in attesa del tur- | 
no: invece il colonnato, con i 
trofei di bandiere come una | 
stazione ferroviaria in un 
film di René Clair, è deserto. 
Forse è colpa del tempo, for- 


se chi voleva vedere ha già 
visto. L’edificio della Natio- 
nal- Galerie, toccato dalla 


guerra, sembra, illuminato dal 
basso, uno scenario d’opera li- 
rica a teatro vuoto, Di fac- 
cia, sul Duomo c’è una luce 
a trenta metri d’altezza. Fa 
parte di una serie di segnali 
per gli aerei, che a Berlino 
atterrano in piena città. Pa- 
gato il biglietto di ingresso, 
chiediamo al portiere del mu- 
seo una guida della mostra. 
Risponde che non ce ne sono 
più, torneranno tra una set- 
timana. I quadri della pina- 
coteca dei re di Sassonia fu- 
rono nascosti dai tedeschi, al- 
l’inizio della guerra, e custo- 
diti in miniere di sale, cave 


di pietru, sotterranei di anti- 
chi castelli. I sovietici non 
fecero molta fatica a trovarli, 
una volta arrivati, e se li por- 
tarono a casa. Qualcuno dice 
che tentarono di venderli 
clandestinamente a mercanti 
d’arte americani, ma la noti- | 
zia è improbabile. Certo è 
che l’estate scorsa, improvvi- 
samente, ne fecero una espo- 
sizione a Mosca e, adesso, do-| 


po la sosta a Berlino, li fa-| 
ranno tornare a Dresda. Non | 
sono tutti i quadri della pi- 
nacoteca, appena qualche cen- 
tinaio, Degli altri non si sa 
niente. La mostra comincia 
in una sala illuminata male, 


di luce fredda, con sette qua- 
dri di Bernardo Bellotto, det- 
to il Canaletto. Sono i quadri 
che il visitatore medio guar- 
da con più attenzione, giac- 
chè sono i primi. Segue per 
quaranta sale e per tre piani 
la sfilata dei capolavori e del- 
le altre opere che non meri | 
tano questo titolo. Gauguin, 
Van Gogh, Toulouse-Lautrec, 
Renoir, Manet, Degas, Wat-| 
teau, Reynolds, El Greco, Ve- 
lasquez, Breughel il Vecchio, } 
Holbein, Cranach, Diirer, Van 


Eyck, Pinturicchio, Bellini, 
l’Angelico, Mantegna, Botti: | 
celli, Andrea del Sarto, An- | 


tonello, il Francia, il Giorgio- | 


ne, il Parmigianino, Tiziano, | 
Veronese, il Tintoretto il | 
Correggio, il Guercino, Raf- | 
faello, Tiepolo, Rubens, Van 
Dyck, Rembrandt: così, di sa- 


la in sala e su e giù per le 
scale che congiungono ‘i tre 
piani. Vien fatto di cercare 
nella memoria il nome di 
grande che non sia presente 
La cattiva disposizione 
quadri, fastidiosamente prov- 
visoria, l'illuminazione insuf- | 
ficiente fanno più intensa la 
consueta sensazione di fretta, 
di eccesso, che è propria ‘di 
ogni prima visita ad un mu- 
seo, I visitatori sono în gran- | 
de maggioranza gente  del- | 
l'Est, forse per colpa della} 
pioggia. Molti tra loro sono | 
giovani e qualcuno veste una | 
uniforme militare, della poli- | 
zia accasermata di terra o 
della polizia di marina. Non 


un 


dei 


sembrano dedicare maggiore | perfetto, levigato come nai 
attenzione a un quadro piut-| pietra che è stata in mare 
tosto che a un altro, alla «Ve-| molto tempo. L’anno scorso 
nere » del Giorgione più che| avevano chiesto a Brecht di 
a un fiammingo senza nome.| cedere i diritti dell’opera per 
Le sale sono guardate da don-| un film, da girarsi a Berlino 
ne di mezza età che portano| Est. Da Parigi venne Simone 
un bracciale rosso, su cui è | Signoret, che avrebbe dovuto 
scritto qualcosa. Un gruppo | essere Yvette, la prostituta 
di visitatori ha per guide uno che fa carriera con la guerra. 
ragazza che spiega ad ulta| L@ parte ‘idi Mutter 
voce, senza enfasi. Nessuno| sarebbe toccata a 
le fa domande. Vien voglia| Weigel, l'attrice che la inter- 
di credere che -con questa preta ‘all’Ensemble, che è 
ce l’unico a stare a casa sua | Moglie di Brecht e direttrice 
sia Cranach il Vecchio che ha| del t I provini andarono 
qui, tra le altre opere, una| 4“ 1 \Weigel ha:1l 
tavola' di tiglio dove è di-| !"°Ppo magro, ossuto, La 
pinto Adamo, che ammicca,| 9MOTer! hi fil Parigi pria) 
come un uomo furbo, un °° BORTER0e A BCE 
Ulisse. | 7 Magna che forse 
Doveva essere questa 2l- pets etterebbe. 4 
le intenzioni di chi l’ha | Il progtamma che è possi- 
sposta, una mostra di gioia, | °*°© @©Cquistare all En ? 
di fiducia nella. vita, nella| P'MA nie MgtLO PECE 
bellezza: l’effetto, invece, è| 19° tig, ghi  0eI sont 
contrario. Almeno ruesto po gli at Foa i Si gero 
meriggio, per via del tempo.| carrett là * sivi 
In una sala, ad un tratto, una| Mutter Ck betta 
vecchia donna, sciancata, ; Ii. 
mette a dare in smanie, mu Na sa sa pi 
gola. Una guardiana la ac- lifera nai ina 3 h urant 
compagna în un angolo, la fa! l’ultima che edi ea ba taria 
sedere. Poi si allontana. La| dgidas ial— raddoni ; 
vecchia tace, a capo chino pro In un’altra v na 
Ci accorgiamo, con sorpresa,| Ja rafia di un cannone 
di guardarla male, qu aves-| affiancatal anda. di pri À 
se colpa dei suoi Ju quasì scuola in Di ù : e bon agi 
l'avesse fatto apposta. damento ita: 
di» d 
Per sapere quali spettacoli| 7°! 
si dànno a Berlino Est è ne- PEN Oper 
cessario, per chi abita a B 5 ta pra a. uno stabili 
lino Ovest, prendere uno dei| TEN dus ose. Un can 
treni della ferrovia sopraele- none avverte didasca 
vata. I giornali di Berlino Est da ad quanto una scuo- 
non arrivano a Berlino Ovest,| ‘% 4 00mbardiere quanto un 
e viceversa. Le autorità co-| 1% n° SERE Vee] 
muniste hanno interrotto, dal| 1"° PR; Ce SONO canti e 
le comun oni Rol 
niche. La. sopraele? 0 Coraggio e i su 
come la chiamano i Jg cronaca 17 i 
è gestita per l’intera città da-| 1 
gli orientali, così come la U,| "° E 
la ferrovia sotterranea, è ge-| ANN pi 
stita su tutta la rete dagli] x che al 
occidentali. In fondo ad uno retti 
dei vagoni della S, se si hai J li e L| 
fortuna, è possibile trovare il| 1? 1. Sul p 
nma dei teatri di Ber-| "4 > più volt recht — 
st, valido per una set-| °° sempre a Ire ad 
timana. Scelto il giorno e il| et estra tone 
teatro, bisogna far presto a| de e teatrale, I role 
prenotare: i teatri. all’est c sem at non eb-| 
me all’ovest, sono 


Chi, abitando da ca- 
po alla Kurfuerstendamm, 
vuole recarsi al teatro En- 
semble, il teatro di Bertolt 
Brecht, prende la S alla sta- 
zione dello Zoologischer Gar- 
ten e, dopo tre fermate, scen- 
de alla Friedrichstrasse, in 
Berlino Est. Lungo l’intero 
tratto il panorama è squal- 
lido. Siamo nella zona del 
Tiergarten, la più colpita, Ci 
si accorge di essere passati | 
dall’altra parte soltanto per| 
le lunghe scritte di propa- 
ganda, in caratteri bianchi su | 
fondo rosso, dipinte sulle pa- 
reti delle case diroccate e che 
la pioggia sta smarginando, | 
scolorando. 

Il Berliner Ensemble è a 
due passi dalla Friedrich- 
strasse. Basta attraversare il 
ponte sul fiume Sprea. Da- 
vanti al teatro c’è uno spiaz- | 
zo per le automobili. Ce ne 
sono di Berlino Est e di Ber- 
lino Ovest. La piazza, come | 
molte parti di Berlino Ovest 
e come gran parte di Berlino 
Est, è male illuminata. Il 
teatro è piccolo, ottocentesco, 
alto. Il pubblico è composto 
di studenti e di borghesi di 
Berlino Ovest (e, magari, an- 
che di operai: è difficile ve- 
dere le differenze), e di stu- 
denti, operai, funzionari, mi- 
litari di Berlino Est. Sul si- 
pario è dipinta una grande 
colomba, nel diseg lì Pi- 
casso. Abbia | 
sistere all 


opere di 


esauriti 


B; echi n 
dopoguerra, « Madre Coraggio 


questo 


e i suoi figli». Ha già fatto 
il giro d'Europa e ha otte-| 
nuto successo anche in Italia 

nella sua 2dizione originale è 
uno spettacolo a suo modo] 


be mai immedesimarsi com 

pletamente nel personaggio, 

mai dimentica dime? 

ticare al pubbl che egli 
Tec ando 


effetti di 


guerra ‘ 
giamo, non 
eda Vi 
mai in'un v 
oppressori de 
legli uomini. s 
ant t | figure 
li comodo, caricature, Il ri- 
ltato: è la ì over- 
cha, a poco a poco, gli spet- 
tat anche quelli tedeschi 
: î Ve Itim 


— la teoria x 
a mano & Brecht 
La povera muta in 
continuamente I 
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bene 
beni una 
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ARAGON CI ILLUSTRANO LA GALLERIA DI DRESDA 


L’EUROPEO £& - 20 ottobre 1957 


Aragon: «Piazzetta, allievo del Guercino..,». 


ROBERTO LONGHI 


tanti anni, metto in serbo i documenti più allegri 

dell’incultura corrente (e crescente) in fatto d’ar- 
te figurativa. Ritagli di quotidiani, spuntature di en- 
ciclopedie, dizionari, riviste anche specializzate e per- 
sino manuali della materia: dappertutto ci fu da spi- 
golare. Non mancherà qualcuno di obbiettarmi che 
ogni specialista potrebbe far lo stesso per la zona 
sua. Non voglio escluderlo dato che, alla fine, nella 
cultura di una nazione, « tout se tient »; ma stento 
a credere che nei libri di divulgazione, mettiamo, 
scientifica, si corra sulle cime vertiginose di stoltez- 
za che chiudono, in campo artistico, quasi l’intero 
orizzonte, Qui, « la réalité dépasse la fiction ». 

Già in una nota del 1940 mi avvenne di dare alcuni 
di questi lamentevoli esempi. Era a proposito della 
edizione della storia del De Sanctis che l'editore Hoe- 
pli stava allora iniziando per le cure del compianto 
Girolamo Lazzeri. Questi s'era messo in capo di ar- 
ricchire già il primo volume di numerose illustrazio- 
ni che accompagnassero, a suo dire studiosamente, 
con documenti figurativi dell’epoca, la letteratura 
celle origini « artifices additi scriptoribus ». Buona 
idea; ma in che modo eseguita? Opere d’arte sbale- 
strate non di anni, ma di secoli dopo o prima del ve- 
ro: un edificio seicentesco messo a raffigurare il Du- 
gento; una « lezione di Sant'Agostino a Roma » tolta 
da una figurina chiamata « miniatura del Trecento », 
mentre è un « affresco » della metà del Quattrocento; 
due bei giovinotti del Trecento scelti a rappresen- 
tare i costumi delle « donne » del Duecento; e via di 
buon passo. 

Si trattava, rammentiamo, del libro di uno specia- 
lista in « cultura delle origini »; eppure il livello era, 
suppergiù, quello dei dilettanti che si esibiscono come 
« menti » neila nota rubrica radiovisiva di T'elematceh. 
Più d’uno rieorderà la « mente » che, invitata a sce- 
gliere un Raffaello fra cinque o sei quadri, tutti ce- 
leberrimi, puntò decisamente su un Correggio; o l’al- 
tra che, richiesta di mettere in serie cronologica un 
gruppo di edifici, anch’essi tutti famosi, collocò per 
primo (se ben rammento) il tempio canoviano di 
Possagno, scambiandolo, immagino, col Pantheon. 
Classico 0 « neoclassico », che monta? Ma non è su 
costoro che occorre infierire, 

Per citare piuttosto un libro di consultazione scien- 
tifica media, ecco il dizionario dello Zingarelli. An- 
ch’esso si adorna di piccole vignette dedicate, talora, 


\ ARA forse per alleviare il mio malumore che, da 


Hanno confuso 
allegramente da- 
te, nomi e città. 
Hanno ringiova- 
nito i vegliardi e 
fatto viaggiare i 
morti. Hanno in- 
ventato persino 
la peste di Parma 


ad opere d’arte; e, proprio in questi casi, la dedica è, 
quasi sempre, fallosa. Alla voce « Ratto » si afferma 
di dare il Ratto di Proserpina del Bernini e si dà 
invece il Ratto della Sabina del Giambologna; alla 
voce « Incoronazione » si riproduce il centro della 
tavola di Giotto a Santa Croce, dichiarandola affresco 
e perciò infirmando l'esattezza di due voci della tec- 
nica; alla voce « Ninfa » si riproduce la fontana del 
Persico e d’altri a Caserta e la si fa diventare, senza 
alcuna ragione, del Canova. Perché simili errori, tan- 
to più gravi in un libro che va per le mani di tutti? 

Non m’indugerò su altri esempi nazionali per non 
dar troppi dispiaceri in giro; e dirò invece due parole 
di una rilevante e recentissima pubblicazione fran- 
cese, che servirà almeno a confortarci che non si trat- 
ti di una situazione culturale esclusivamente italiana. 

Oggi, in tutta Europa occidentale, sappiamo bene, 
gli editori d’arte non riparano a smerciare libri di 
lusso e di divulgazione artistica insieme, dove quel 
che si offre è l’affluenza delle illustrazioni (oggi, per 
giunta, a colori); mentre per il testo, il meno impe- 
gnativo possibile, si fa appello a nomi celebri e per- 
cio scelti di preferenza tra le « vedettes » della let- 
teratura, piuttosto che fra gli specialisti della critica 
d’arte (di solito, è ben vero, illeggibili). 

Un avvenimento propizio a questa moda editoriale 


è sembrato quello dell’esposizione, a Berlino-Est, dei + 


quadri della Galleria di Dresda, restituiti, dopo più 
di dieci anni, dal governo russo; e il gruppo di qua- 
dricromie, piuttosto scadenti, allestite per l'occasione 
ha servito infatti ad un libro della casa parigina 
« Cercle d’Art » dove il testo, che s’intitola Entretiens 
sur la Galerie de Dresde, è nientemeno affidato a 
Louis Aragon e Jean Cocteau. 

Occorre, del resto, riconoscere subito che i due fa- 
mosi letterati hanno avuto, in questo caso, un’idea 
brillante; non tanto per aver riesumato la formula 
degli Entretiens già usata in campo artistico dal 
loro avo secentista Félibien des Avaux, ma per aver 
deciso, non già di apprestarla, pedantescamente, a 
tavolino, ma di improvvisarla, con tutta sincerità, 
davanti al nastro di un magnetofono. 

L’unico accordo preventivo sarà stato, immagino, 
di dividersi le parti. E fermo restando che al Cocteau 
non poteva toccare che quella dell’« enfant terrible » 
che scompiglia il gioco, divaga sui margini e volut- 
tuosamente s’impenna, è chiaro che sull’Aragon do- 
veva ricadere il peso maggiore, quello del sociologo 
erudito. Ed è interessante vederli affrontare assieme 
una prova così sinceramente estemporanea. 

Lasciamo da parte la divertente prefazione dove i 


Cocteau: «I tre Martirii di S. Giuliano...». 


due celebri « hommes de lettres » si palleggiano, sen. 
za gran risultati, la domanda di quando siano nati i 
musei. Il Cocteau vi parla del vantaggio museografi- 
co venuto alla Francia dalle spogliazioni napoleoni. 
che in Italia, non dimenticando neppure il grande 
Veronese di San Giorgio restato al Louvre e gli sforzi 
recenti per riaverlo da parte di un conte « Cenci » 
che sarebbe poi il conte Cini (ma Cenci « fa molto 
più Stendhal »); mentre, dal canto suo, l’Aragon van. 
ta il grande amore per l’arte dei rivoluzionari spa- 
gnoli, salvo, gli obbietta il Cocteau, gli strappi inferti 
al ritratto del Greco presso la duchessa « de Lorma »; 
che è poi « de Lerma ». 

Scherzi del magnetofono? Ce lo dirà il séguito degli 
Entretiens. Ma qui, perché non si creda che, con la 
nostra solita, retrospettiva boria rinascimentale, in- 
tendiamo soprattutto lamentarci del trattamento ri- 
serbato alla parte italiana, prendiamoci pure da tut- 
t'altro punto. 

Siamo in Fiandra o in Olanda (i due dialoganti 
non fanno differenza fra le due regioni e la insoppor- 
tabile confusione è corretta soltanto nell’appendice 
didascalica dei due schiavetti assoldati per l’occasio- 
ne). Ed ecco l’Aragon: « Guarda questa tela del Quat- 
trocento olandese »;: manco a dirlo si tratta di una 
tavola. Ma, coraggio. Scavalcati i pericolosi deserti 
dei primitivi, eccoci nel Cinquecento di lassù. E qui 
interviene, con una brillante divagazione linguistica, 
il Cocteau. « Flamefco », egli scopre, non viene già, 
come tutti credono, da « fiamma » ma da « Fiandra » 
e indicò probabilmente, in origine, una certa trasan- 
data eleganza fiamminga riportata in Spagna dai sol. 
dati del duca d’Alba. 

Dopo un tale sorprendente apporto semantico, in- 
terviene a rinforzo l’erudizione dell’Aragon. « Si sa 
troppo poco », egli lamenta, « che i signori del du- 
ca d'Alba portarono in massa la pittura fiamminga, 
ì Teniers per esempio, in Spagna, e fu là che li ritro- 
vò il Velazquez ». Ma chi poteva saperlo, prima che 
Aragon ce lo rivelasse? Fin qui si riposava sulla cer- 
tezza che il duca d’Alba e i suoì nobili amici morisse- 
ro tutti assai prima che il Teniers nascesse e, a for- 
tiori, dipingesse. E, del resto, i suoi quadri non co- 
minciarono a giungere in Spagna che suì primi del 
700 e perciò troppo tardi perché potesse mai vederli 
il Velazquez; cui, per giunta, non potevano certamen- 
te interessare. 


gina 


